卫西谛，照常生活

忽然想看，太平洋的风一直在吹

十二月 3rd, 2007

这是阴天。忽然想起来看台湾摄影师陈怀恩的电影《练习曲》。对我而言，这部电影不存在任何期待，但是在碟店里还是毫无犹豫地买了一张。封面很精致：一个男孩骑着脚踏车，裹着头巾、穿着短裤和蓝色T恤；背着厚重的行囊，还有一把吉它；背景有草地、大海以及天空。这样的画面，一下子把你带到远方：太平洋里的岛，还有……年轻的时代。

你大概也有过这样的经历吧，因为封套上的画面，把这张碟带回家去，其实是带回了一个幻想。不过一直也没有看，我猜度这是一部染上青春怀恋症的半风光片——中年人拍年轻人的电影经常害这种不轻不重的病——害怕看了反而破坏了这个幻想。等到这个百无聊赖的阴天，忽然看到这张封面，忽然莫名地闻到了一点海风的气息，才坐在电视机前看了起来。

海报上面写的一句话：有些事现在不做，一辈子都不会做了。这是平常话，而且是成年人的平常话。其实真正年轻的人是想不到的，他们做就做了，但不会用一辈子来度量、来权衡。那句话是说服自己逃离乏味现实的理由之一，会这么想就标志着你已经不在年轻，已然明了暂时摆脱一下既定的生活轨迹需要多大的力气。《练习曲》有一个副标题叫：单车环岛日志。配上那句宣传语，给人的印象是，骑着脚踏车独自远行，是件多么需要勇气的事。这正是成年人的想法：我们需要工作，维持生活来源；我们需要家庭，维持人际关系。是的，我们需要这个、我们需要那个。于是独自出走——哪怕只像《练习曲》里七天六夜的旅程，也是十分奢侈的事。然而这部的主人公不过是还未涉世的大学生，他不缺时间、没有顾忌。这其实正是这部电影的错位所在，穿插了太多说教性的段落，许多小插曲不是透过那个20岁男孩的眼光、而是透过47岁导演的眼光看到的。而社会性的这些人间观察，却又稍嫌浅薄。除此之外，这部电影是好看的，即使只是“明信片式”的好看。

正如封面所示，《练习曲》里有天空有海洋有田野，当然还有道路与过客。明信片的功能大概就是给远方的人看没有见过的景物。如此说来陈怀恩导演也算拍了一部好看的电影。虽然我们知道“好看的电影”和“好的电影”是完全不同的概念。有些电影你当它是超长的MV就好了。而《练习曲》最MV的地方，是片尾出现台湾民谣之父胡德夫在海边歌唱的片段，场景实在突兀，但那歌实在好听。其中唱道“最早的一件衣裳，最早的一片呼唤/最早的一个故乡，最早的一件往事/是太平洋的风徐徐吹来，吹过所有的全部……吹过了多少人的脸颊，才吹上了我的……”。我个人觉得这首《太平洋的风》的意境，倒是抵得过整部电影。

（一个刊物的专栏，非影评的絮叨）

Entry Filed under: 忽然想看