侧面,张国荣

[很奇怪。贴这篇被我好多年前的小文章。是看到有人转和菜头微博:“夜阑静,问有谁共鸣?又过一年了”。那是我最喜欢的一首歌。从前旧文不值一哂,好在是在当时写就。]

——————————————————————————

那晚乍一听到哥哥死讯时,有些茫然,急忙告知身边的友人,待到确定,拿出他的唱片来听,伤感一夜。次日清晨,我们去西单买他的唱片,没有买到,于是买了一张莫扎特的《安魂曲》,也算聊有纪念的意味。前天夜里吃完晚,一行人百无聊赖得走在三环线边上,突然开口说,走,去唱歌。于是到K厅点了20首哥哥的歌,唱到自己往日最喜爱的《与谁共鸣》,想到这个人已经不在了,别有一番凄楚。

今天——七天之后的正午,张国荣的灵车匆匆驶过香港的一个街角,许多戴着口罩静的男女静静挤在两侧目送他的离去,大道上空隐隐回响着他浑厚深沉的歌声。电视里几次慢镜回放灵车疾驰而去的画面,有些依依不舍,仿佛是在告别一个时代。

——的确,诸多媒体都将张国荣的纵身一跃看作一个时代的结束。其实,对于我,或者一个在八十年代度过青春期的平常人来说,张国荣并不是那个时代的标志,那不过是电视和报纸上夸张的标题而已。其实,那个时代的歌坛有谭咏麟、影界有周润发,普罗大众人更加欣赏的是他们。张国荣在我看来,他不是那个时代的正面,而是一个侧面,一个精致完美抑郁忧伤的侧面。

努力回想张国荣在自己心里的诸多印象,最鲜亮的其中竟是两部同是1994年的商业片,可能纪念哥哥时也不太有人提吧。

一部是《大富之家》,张国荣扮演一个国外归来的邋遢无比、头发杂乱的嬉皮士。按照香港俗套娱乐片的规矩,在片中自毁形象的明星,最后必然有一个光鲜亮相。果然,最后一个镜头,张国荣梳洗剃须、着装齐整的出场,影院全场一片“哗”声,全片竟然以一个角色的形象转变而达到高潮,当时的想法与今岁奥斯卡上斯特里普对彼得.奥图尔的称赞一样——他太漂亮了,再漂亮一点就是女人了!

另一部是《金枝玉叶》,张国荣饰演一个唱片制作人,女扮男装的袁咏仪扮演他的助理。最终张国荣不可抑止爱上对方,在电梯里热吻她,而袁咏仪挣扎着想说“其实,我是女人!”。张国荣却说,我不管你是男人还是女人,我就是爱你。——这是自己关于张国荣的最初的记忆,美丽与入戏。

后来见到一则文章,是李碧华写《胭脂扣》拍摄现场的一段,现在看来颇生慨叹,也更有一份怀念的痛楚。她记得“有一场戏,是醇酒美人……”一桌的花客都要举杯和女主角(梅艳芳)一干,镜头对着梅艳芳,她只有真的干了。虽然酒是道具酒,也就是茶,可拍来拍去五六回,也十分难受。而一桌的其他演员有的喝两口,有的沾沾唇。不知在第几回,李碧华留意到男主角(张国荣)也总是把那道具酒干了,“然后意乱情迷”。当导演一喊CUT,他便把口中的酒,回吐于酒杯中。下一回,又换一杯,“重新意乱情迷”。李碧华说“得到过他演十二少,照说也无遗憾。”那么,我们见证他的芳华绝代和姹紫嫣红,照说也应无憾。

侧面,张国荣》上有17条评论

  1. 欣燃

    喜欢这被你称作“不值一哂”的“旧文”,有情,有爱。

  2. jijihill

    我也很喜欢哥哥在倩女幽魂里头的那个书生样,这个大陆人现在还是演不来的

评论已关闭。