国际先驱导报(by 卫西谛)
)
《拆弹部队》(Hurt Locker)开宗明义,片首就写出“战争就是毒品”,这也是女导演凯瑟琳•毕格罗(Kathryn Bigelow)找到的“安全立场”,而她的这个表达是通过纪实风格来完成的。这个电影由马克•鲍尔(Mark Boal)编剧,他曾在伊拉克跟随美军爆炸品处理小队几个月,毕格罗形容知道这个故事时的第一反应是“很难想象是在办公室里写出来的”。所以,影片一开始就强调某种现场感,它的摄影指导是Barry Ackroyd ,他曾拍摄过《联行93号》(United 93),如果你看过这部电影,相信对他的手持摄影不会忘记。在本片中他使用了四组手持摄影机进行拍摄,纪实感即为强烈。演员也接受过基本的拆弹训练,以期获得最真实的表演效果。所以,这部战争影片的震撼性主要得益于营造了令人身临其境的战场气氛。美国影评人称它为“燃烧的戏剧”。
影片的开场,就介绍了拆弹作业的过程,这是一种极端高压下的工作。《拆弹部队》也许是最准确、最具体得展示拆弹状态的电影(以往的拆弹行为一般是警匪片中花哨的插曲)。从这部电影的序幕开始,拆弹作业在其危险性的表象下,另外两种性质被清晰地揭示出来:首先它是一门精密的艺术,有严格而巧妙得解除方式,也可以说它是一门死亡的艺术;其次它又是一个游戏,那架用于拆弹的(玩具般的)遥控小车的出场业已说明,当然它同样是一个死亡的游戏。在拆弹行动的这两种特质下,毕格罗不可避免地暴露出她本人对战争场面描绘的迷恋,同时使其产生足够的娱乐性,虽然期间用残酷的血腥和死亡做了足够的填充。她也不吝于描写充满男性魅力的血性场面,那些冲动的、健美的、可爱的时刻——她从来都擅长表现男性之间的冲突和友谊。不过,这些有时让影片的某些段落显得过于冗长。
而《拆弹部队》最出色的地方,是将人所承受的心理压力和危险程度,用多种形式精准地表现出来。一种形式是,字幕出现拆弹小组撤离巴格达的日期倒数,士兵们把每一天活下来称为“幸存”,于是这种倒计时的形式带有一种强烈的迫切感——既接近又脱离死亡。而当主人公回到美国本土之后,自愿重又投入到战场上去,倒计时的形式再度出现,却产生了一种悲沧与反讽的意味。另一种形式是拆弹小组组员之间的通话里、不断被读出的拆弹者与炸弹的距离,这一读数也意味着丈量与死亡的距离。还有,反复渲染的草木皆兵的周边环境,任何当地人都有可能是亡命的敌人。于是在《拆弹部队》中间,紧张感被放大到极致。这种形式上的紧张感,潜移默化地让观者能感受到战争对人性的侵蚀,从而建立变形的心理状况,这是毕格罗的精彩之处。当影片最终结束,作为主人公的拆弹专家重新穿上厚重的防护衣,向炸弹现场——或者说死亡——走去时,你能深刻地感受到一种可悲的病态。
关于伊拉克战争以及周边或遗留问题,最近三年来已有一批美国电影从各个角度去表现,其中最著名的有罗伯特•雷德福的《狮入羊口》(Lions for Lambs)、布莱恩•德•帕尔马的《节选修订》(Redacted)、加文•胡德的《反恐疑云》(Rendition)、保罗•哈吉斯的《决战以拉谷》(In The Valley of Elah),以及雷德利•斯科特表现中东地区间谍行动的商业片《谎言之躯》(Body of Lies)。这些作品或多或少对布什政府在对伊战争和反恐政策上都持批判态度。而《拆弹部队》(拍于2008年、奥巴马上台之前)在立场问题上,是显得最为模糊的。凯瑟琳•毕格罗本人坦言,自己对政治没有兴趣。所以,在对战争残酷性的表现强度,也相应的没有以往传统的美国反战电影那么强(比如《野战排》、《全金属战壳》、《现代启示录》),而是通过一场接着一场,不连贯的、封闭的拆弹场景联接起来。在态度上,接近于(甚至弱于)雷德利•斯科特的《黑鹰坠落》,持有谨慎的不支持态度,来阐释战争中的个体的悲剧。影片获得美国主流评论的认可和表彰,同样是有其单纯的人道主义立场的原因。
奥斯卡上巅峰对决的《阿凡达》与《拆弹部队》两部影片,实质上是左、右之争,影评人理查德·克里斯说“它们都和踏上异域土地的一支美军小分队有关,虽然它们都是出色的影片,但美军在其中的表现却截然不同。在《拆弹部队》中的士兵是英雄,而《阿凡达》中他们大多数是反面角色。”《电影手册》也非常关注《拆弹部队》,影评人比尔•柯荣 (Bill Krohn)指出其延续了美国电影的英雄主义传统,认为杰若米•雷纳(Jeremy Renner)扮演的主人公有点像是约翰•福特作品里的约翰•韦恩 (John Wayne),他们“可以不用靠杀人、而是靠救人来成为英雄”(按《纽约客》的话说他们的本质工作是“拆炸弹”,而不是“丢炸弹”)。而“男人们是深深地需要有一个神话。英雄,就是您自己的、最理想的‘我’。马克•鲍尔的剧本让我们能够在当今的情况下重新去定义英雄……而英雄主义,其实也是一种逃离亲密关系的方式。”
毕格罗本人说这种“英雄感”,是为生存下来而付出的高额代价,那就是作为一个人将永远只能在一种极端的压力和威胁下才能生活。同时,她也难免为患有此种心理病态的英雄做出恰到好处的辩解和保护,在影片中最明显的段落就是:主人公与绰号“贝克汉姆”的伊拉克孩子之间的感情。
————————————————
《拆弹部队》获奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本、最佳音响效果、最佳音效剪辑
位于 电影未分类 2010年三月8日
卫西谛

这部电影其实和我们没关系。它讲的是隔着海峡遥望英国的法国城市卡莱那边的事,这里驻留着许多库尔德族非法移民,他们把这里的码头视为偷渡英国的跳板。故事是写一个法国游泳教练,试图帮助一个库尔德少年难民。这个少年徒步三个月来到加莱,焦急地想要偷渡到英国去找他的女友。在货车偷渡失败之后,这个孩子想游泳穿越拉芒什海峡……这位教练西蒙中年失意,昔日的冠军光环不在,和妻子走上离异之路。与这个执着、勇敢,苦难又充满朝气的孩子接近后,多少唤起他的省思和激情。这样的剧作是主流的:一个人对另一个人的帮助,也是他自己寻找自我的方式。当这个主流的情节被置入现实问题时,意味就变得宽广起来。
在法国有《外国人入境、居住与庇护权法》,我看到的资料其662-1号法令为:任何人若以直接或间接方式帮助、方便或企图便利未持有效证件的,在法国境内的外国人,必须监禁五年,并缴纳三万欧元罚金。《非法入境》是对这条法令的质疑、也是对日益严重的移民(歧视)问题的关注。原名是Welcome,在人性层面充满哀伤,在社会层面又充满反讽。面对这个现实问题,电影音乐技师出身的导演菲利浦·里奥雷(Philippe Lioret),使用了较为温情的写实主义手段,手持摄影令人印象深刻。更重要的是,他从法国白人的视角出发,充满细腻的情节和深厚的同情心。
影片的最后是以悲剧收场,许多情节、包括在快餐店的结尾也感人至深。剪辑也出色:最后段落当西蒙跃入游泳池之后,紧接着是少年在大海中为了爱情奋力向对岸游去的画面,让人恍惚同时沉浸在水里百感交集。有时,悲伤和苦难像大海,唯一可以抵抗它的,是让我们的宽容和同情也像大海。所以尽管《非法入境》逃避了在对立面上进行讨论,诸如移民带来的犯罪率等切实问题,让这部电影在人道立场上显得更为安全,也妨碍它变得更加优秀。但是,它仍然提醒我们——如果自己的世界能够容下陌生人,即使他们让我们的生活看上去变得“不那么美好”,那么这是一种了不起的善。
位于 忽然想看 2010年三月3日
新世纪周刊(财新)

敖鲁古雅本是地名,在内蒙古最北端,鄂温克人三百年前从西伯利亚迁徙到这里来。顾桃把他的纪录片命名为《敖鲁古雅•敖鲁古雅……》,用重复句与省略号,有无法用文字说出的感慨和叹息。张献民先生说曾给一个到西伯利亚森林里拍纪录片的西方人看这部片子,对方看完后说“si triste, si noir”,“如此忧伤,如此暗淡”。
顾桃的这部纪录片如同日记,是他拍摄三年期间的日记片断,一个半小时,素材是200多个小时。顾桃说这个数字并不惊人,确实有许多纪录片工作者三个月就能拍这么多素材。更多的时间,顾桃在山上和他的被拍摄对象、也是他的朋友们挑水、寻鹿、喝酒。从影像本身来看,也可以说他没有任何创作上的野心和修饰,只是记录。如果说这部纪录片在人类学、民族志外还有别的价值,那就是诗意,诗意就来自敖鲁古雅的自然,长于鄂温克人的骨血。
在一辆从根河市开往猎民点的火车上,鄂温克族人柳霞和维佳姐弟进入我们视线,他们已经喝得有点多了。2003年,鄂温克族人因为山上猎物骤减,被政府安排到山下的定居点,靠低保过无所事事的生活,猎枪被收缴之后,鄂温克人就像失去灵魂一样,很多人整天喝酒度日。火车邻座的旅客问,“你们问鄂温克人还有多人?”有点迷糊的柳霞就伸出手指就数开:“有玛利亚•索,王瑛,老道……”直到维佳插话说统共还有100多人。又说你们的定居点这么漂亮,柳霞说“太小了”。山下的居民房当然比山上的帐篷大,可是柳霞还是直说“太小了”,邻座那位可能不明白,观众看下去、看见她走入森林就知道,她是说天地太小了。她喝得再迷糊,也不忘告诉人家,他们族人赖于生存的驯鹿——“不是养的,它们来回跑。” 鄂温克人有种自觉,他们是森林之子,属于大自然。按其中一位从定居点回山上看看的大婶的话说——“大自然就是特别随便”。植物都像动物一样满地跑。
但是现在,这种与自然共同生息的生活方式渐渐在消逝之中。
《敖鲁古雅》里的三年时光,不连续记录某事,也没有结构可言。顾桃的拍摄基本和鄂温克人的生活一样自由,不讲究,但充满生气。他主要拍摄的是三个人物:柳霞和维佳、和被称为老大的何协。他们都是普通猎民,但是似乎天生又是诗人哲人艺术家,所言所行常让人看得一愣、心里一颤。
作为中年领导者的何协,锯驯鹿茸时会吸上一口鲜血,心中恨起就一脚踹倒对方,但是爱在夜色下吹起口琴,唱“敖鲁古雅的月啊……”,有一次这个壮汉唱到泪流满面,想起死去的弟弟,抽噎着说:“人都死得太快了,我那可爱的弟弟……”。曾经学过绘画的维佳,不爱干活,只想喝酒,有时就写上一首诗、作上一副画,完成之后就扔到火堆里,任它化为灰烬。而柳霞喝多了,常说一些上句不接下句的疯话,满是诗意。她的儿子叫雨果,鄂温克话叫喜温,喜温又是太阳的意思。小雨果因为父亲去世、母亲酗酒,被送到无锡一所学校的孤儿班里去了。柳霞一看到太阳,就想起自己的儿子,她在阳光照耀下用嘶哑的嗓音说:“太阳啊太阳,我特喜欢你;不是喜欢,我爱你,太阳”;又说“太阳是我的母亲,月亮是我的父亲,星星是我的儿子。天上的都是我的。”
出身鄂伦春、在北京做商业摄影的顾桃,在日子有点失去方向时,来到敖鲁古雅,立即喜爱上了这种猎民生活。那是一种原始生活,也像是回到了人类的童年,无拘无束,敢爱敢恨。用文气一点的话来说,也许可以称鄂温克人为“赤子”。赤子的话有时像疯话也像诗句,真情流露,尤其在醉酒以后。另一方面,在这部纪录片里,时常可见暴力,一言不合、心头怒起,就是飞腿老拳,毫不留情,至亲之间也是如此,常闹的血流满面。这也是“赤子”生活的一部分。按顾桃的说法,这也许是一种“纯洁的暴力”,没有仇恨的意味。有一次柳霞被老母亲怒骂之后,满脸是血地出了帐篷(看样子似乎被利器划伤),她抱住自己养的幼年黑猎犬抽噎着咒骂说:“我是你的主人,帮帮我,帮我去咬死那个老家伙。”这个长得颇为古怪的妇女此时完全像个孩子,又血性又可爱。——当然这种频繁暴力的背后,也确有一种自我毁灭的指向。
顾桃拍《敖鲁古雅》本是无意为之。他的父亲顾德清先生一直在鄂伦春旗文化馆工作,在上世纪80年代去敖鲁古雅进行摄影记录,持续四年。02年底,顾桃见腿脚已经走不动的父亲念念不忘敖鲁古雅,决定去那里拜访父亲的老朋友,拍一些照片回来给他看。去了之后,发现照片还不太够,改拿DV拍摄活动影像。从05年起陆续拍了三年,有时一年去八次,后来剪成他的第一部纪录片作品。顾德清先生曾留下一本很有价值的书《猎民生活日记》,顾桃延续了父亲的日记习惯,写了不少《敖鲁古雅日记》,可以与他的纪录片平行阅读。就在鄂温克人的日常之中,常有让我们这种“开化”过的感到不可思议的东西。
——比如这天“夜晚。炉火劈啪作响,我们享用了鹿肉和酒。外面的星空星光闪烁,柳霞又喝多了,喃喃自语:‘上帝都是我的朋友’”——这句话当然看得人一惊,就能明白在鄂温克人的内心像星空一样辽阔和神秘。
【顾桃导演博客:http://blog.sina.com.cn/gutaogutao】
注:
本片似乎曾经剪有短版在电视台放映过。
目前大多数独立电影,仍然只能通过在咖啡馆、艺术中心和一些国内的独立电影节上的活动看到的,可以关注豆瓣同城活动等等。
少数通过外国的发行商发行DVD,这部分基本会被盗入国内市场;也有的通过国内的发行商发行(如现象工作室);还有极少量的在网络传播。
位于 独立电影 2010年三月2日
【感谢虎皮兄勇闯工信部,使得这个博客意外归来】
维斯•安德森一直是我的最爱。从《青春年少》(Rushmore)和《天才一族》(The Royal Tenenbaums)到《海海人生》(The Life Aquatic with Steve Zissou)和《穿越大吉岭》(The Darjeeling Limited),每一部都让人看得心生愉悦,尽管评论界对他往往不知从何谈起,但是无疑安德森是这个世界上最有趣的导演之一。安德森有一些自己热衷的主题,其中以家庭为甚,这个家庭中又以父子关系与兄弟关系为重点,这可能和他的成长经历有点关系。《了不起的狐狸爸爸》(Fantastic Mr. Fox)虽然是一部童书改编的动画片,但依然是以家庭做为主题,安德森令人吃惊地在一部定格动画片中,延续了自己的风格:剖面布景、横移镜头、冷淡的对白风格、轻快的配乐、以及奇炫的色调与古怪的叙事,综合起来这就是一种独此一家别无分店的“安德森腔调”。
原著是一篇非常著名的儿童小说,作者是罗尔德•达尔(Roald Dahl),是出生在英国的挪威人,在二战中他参加空军作战,是战斗英雄,升至皇家空军中校。退役之后从文,成绩显赫,他写恐怖小说,三次获得爱伦•坡奖;写电影剧本,两部是《詹姆士•庞德007系列》;写童书,最有名的除了《了不起的狐狸爸爸》之外,还有《查理与巧克力工厂》。维斯•安德森改编这篇小说,是视它为达尔的自传,为此他特意住到达尔的故居所在进行改编工作。确实达尔在写这篇小说前的十年,他的家庭遭遇了许多诡异的不幸,包括4个月大的儿子西奥坐在婴儿车里被出租车撞到,导致脑水肿,眼睛差点瞎掉;而妻子派翠西亚•纳阿尔在怀第五个孩子时,三度中风。达尔耗费了大量精力,使儿子和妻子康复起来。在这样的经历之后,达尔笔下的“狐狸爸爸”多少会有一种“生活使人无法挣脱”的感受,于是,他既写出一个家庭在危机下凝聚起来的力量;也要写出一个男人实现自我价值的梦想。
安德森完善了这个构架,在原著为主体故事的两端,安上自己的开场和结尾。开场是一个爱冒险的男人(狐狸爸爸),拥有了自己心爱的女人(狐狸妈妈),答应放弃自己的冒险生活,去过安稳日子。接着是达尔笔下的狐狸爸爸耐不住“技痒”,去偷三个为富不仁的农场主的东西。按照他的独白:“我为什么是狐狸?不是马、甲虫或秃鹰?我多少是从存在主义的角度说的,你知道吗?我是谁?而一只狐狸,如果,请原谅我的措词,如果嘴里没叼只鸡,它怎么可能快乐?”也就是说,这个有家庭有事业的男人,是为了找回自己因为婚姻生活、而已经渐渐消失的“与众不同” (different)——狐狸的本性,或者说“自我”。他强调自己是“野生动物”。
整个冒险的段落,安德森处理得精彩纷呈,最精彩的部分,是狐狸们(及小动物)的挖洞过程。“挖洞”,激发安德森的童心和创造性的来源,也是他接受改编这篇童话的重要出发点,因为这个部分与他热衷的剖面布景、横移镜头特别吻合。而电影最安德森的部分,我觉得是配音。我从未(听)见过如此在配音环节,如此保持自己的导演特性的动画片作品。首先这个班底很多来自“安德森家族”:欧文•威尔逊、詹森•舒瓦兹曼、比尔•莫瑞、威廉•达福……对白风格是特别冷淡平静的那种,不仅如此,导演选择远离录音棚到外面去:“我们到森林里,到阁楼上,到马厩里,我们躲到地下去,于是,录音中出现了一些非常棒的自然的东西。”这些演员几乎是一边演(那些动物),一边说台词来。所以,这部影片的声音部分有一种魔力:即使闭上眼睛,你也能感觉到这个场景中流动的气氛。
而让我最感动的是,安德森加上的那个结尾:一切冒险结束了,动物们要回家了,在归家的途中,狐狸爸爸回头看见一头狼正在冰川之巅。这是一头心中的狼,是狐狸爸爸不曾见过、不会忘记、又不太愿意提起的狼,它包含着这位冒险家的恐惧、渴望和不甘心。现在好了,狐狸爸爸终于得以与心中的狼遥遥相对,挥手致意。这份感动,如果你还是一个还有梦被束缚住的成年人,那么……你是懂的。
【下面这个袜子头套真可爱】

位于 电影未分类 2010年二月23日

成长教育( An Education,2009)★★☆
《成长教育》好看在于简洁明快,被人诟病是过于浅显,但我觉得它值得一谈。《成长教育》拍的是1960年代的英国,我觉得现在西方拍的关于1970年代以前故事的电影,都好像是拍给当下中国年轻人看的。比如之前有一部《革命之路》,还记得么,丈夫弗兰克(迪卡普里奥)和妻子爱波(温斯莱特)的故事。妻子想去巴黎,投奔自由理想,而丈夫陷入了现实的温床,终成悲剧。刘瑜老师说,故乡不一定是出生的地方,而是你理想所在的地方。巴黎,确是太多文艺青年的故乡——也是《成长教育》里的16岁珍妮的故乡。珍妮是个标准的文艺少女,品学兼优、热爱艺术,她向往去巴黎。有时候我觉得,20年前的美国少妇爱波二十年前就是这个英伦女生珍妮。不一样的地方是,珍妮去过巴黎,她曾经认识过一个大男人,一位样样都好的大叔,于是她走过一段弯路。最后,她明白了一个道理是“生活没有捷径”。我相信这是真的,经历过,会有真的体悟。但要命的是,这个电影拍的却是这条弯路两边风光无限:拍卖会、歌剧院、大酒店,还有爱情——当然还有巴黎的旅行。于是,这个电影诱人之处不是最后的反省,倒是为那段歧路。由于那段歧路,那个英伦女生珍妮20年后没有成为美国少妇爱波。所以,《革命之路》变成悲剧,而《成长教育》是喜剧。这是我的理解角度。也是这部电影最有趣的地方。可能并非原著的本意。
谜一样的双眼(El secreto de sus ojos,2009)★★☆
这是入围奥斯卡最佳外语片的阿根廷电影。描写一个司法人员如何面对一桩残忍的奸杀案。这部电影强力推荐给好奇心重的观众。这部电影包括了悬疑与爱情,也算是非常新颖的犯罪片,值得一看。由于这是一部以悬念推动,一切都要观众眼见为实,之前不要轻易看电影简介(由于严防剧透,我就不多说了)。需要提醒的是,这部影片前前一小时需要一点耐心,节奏偏慢。但是在61分钟,有一个极度精彩的长镜头,叹为观止。之后影片开始越来越好看。遗憾在于,“最终揭示”虽然有些意思,但回味较少,未能打动我。
纽约,我爱你(New York, I Love You,2009)★☆☆
类似《巴黎,我爱你》,但12导演阵容不如前次,整体质量也不如前次。当然,这本是一部营销式电影:著名导演+国际都会+浪漫甜点。如果你喜欢色彩饱和度高的摄影那还可以看的,因为总的来说画面不错而已。其中,最后Joshua Marston拍的一对老年夫妇的段落有一点小意思。
守法公民(Law Abiding Citizen,2009)★☆☆
《守法公民》算是一部较为中规中矩的智力犯罪片,剧情非常强硬。强硬的意思是,其中一方要把路走绝,招用尽。剧情太强硬的电影,结尾一般都没法处理好。这个电影最后也是。总之过于强调暴力手段的电影,我不会太喜欢。友情提醒:该片有血腥场面,反感者慎看。
宿醉( The Hangover,2009)★★☆
这个电影下了很久才看。有时候我会下点口碑很好的喜剧片,囤起来慢慢看。《宿醉》好玩在热闹天真的狂欢气氛,毫无说教,口味适宜。段子我睡一觉就忘了,主要是人物和情境很搭调,尤其是那个小舅子太好玩了。回想起来,好像最近两年,美国喜剧没这么好玩过了。金凯利也是我喜欢的喜剧演员,早期他也有这种“小人物喜剧”,大牌之后只拍“大人物喜剧”了,虽然我个人还是很喜欢的。美国的“小人物喜剧”也很容易走向厕所喜剧的路数,口味过重。
维斯·安德森真是这个世界上最有趣的导演之一,他的每一部电影我都看的乐不可支,《天才一族》、《海海人生》、《穿越大吉岭》。剖面的布景、横移的镜头、冷淡的对白、轻快的配乐、奇炫的色调、古怪的叙事,这些综合起来是一种独此一家别无分店的腔调。由著名的童书改成的动画片当然是很多限制,但到了安德森手里,没想到依然那么有腔调。当然,动画片逃不出“戏仿”的路线,从莱昂内的西部片到魂斗罗式的动作场面,简直太好玩了,以至于我这个成年人一晚上连看了两遍。另外,作为一个成年人,也许你还可以心有戚戚一下,一个有家庭有事业的男人(那个狐狸爸爸),怎么就还老想着出去偷鸡(狐狸的本性),是为了实现自我?还是为了找回自己因为婚姻生活、而已经渐渐消失的“与众不同”(different)?在一切冒险结束的时候,在归家的途中,狐狸爸爸一回头看见一头狼正在冰川之巅。这是一头心中的狼,是狐狸爸爸不曾见过、但不会忘记的狼,它包含着这位冒险家的恐惧和不甘心。现在好了,狐狸爸爸和心中的狼遥遥相对,挥手致意。这份感动,如果你还是一个有理想的成年人……那么你懂的。
位于 电影通讯 2010年二月7日

孔子(2010)☆☆☆
在我的想象当中,《孔子》应当是部公路片,周游列国是好题材。但没想到被拍成了顶级无趣的战争片,把孔子描绘成了拙劣的军事家,编导似乎想表明,孔子当时能够赢得几场战役,是当时的领导人平均智商较低。这个电影是语录体的,所有的细节都是为了说出语录而设计的。按照这个思路的拍法,把台词的白话文论语改成白话文兵法,那它就是一部《孙子》。中国大片的流俗和流毒在颜回捞书冻死的高潮中显现出来,摄影、美工、音乐不遗余力地夸张这个愚蠢的情节,它们的幕后是所谓的大牌班底。我只是按古装娱乐片来评价吧。如果真要写孔子,起码要说清楚:孔丘为什么成为孔夫子,就像要说乔达摩·悉达多为什么成为释迦摩尼,耶稣为什么成为人之子。不然谈什么呢。那些弟子为什么背井离乡跟随老师呢,这才是最动人的地方,可不是多捞几本书啊。电影《孔子》的意思是,圣人教出来的都是迂腐之徒而已,死的时候要正冠。其实这个电影的影评,李零老师在《丧家狗》里早就写好了,大意是,孔子本是个坦诚可爱的人,是后世那些解释他的人太虚伪了。尤其是最后一句台词,说什么“后世了解我误解我都是因为这部书《论语》”,不但虚伪而且圆滑。从头到尾看完,觉得只有第一句台词,孔子说:“我已经老了,很久没有梦见周公了……”。这才有点人味儿。
廉吏于成龙(2009)★★☆
喜欢京剧的朋友,可注意郑大圣导演的京剧电影《廉吏于成龙》,尚长荣、关栋天两位老师主演。我不是戏迷,从未听完整过一出京 戏,没想到也顺畅看完了。戏剧电影,我也没有研究,以为是戏剧录像。郑大圣家学厉害,又是学实验电影出身,整出戏电影感十足。看完我才发现为什么《孔子》没有味道,相比之下完全像是连环画。《廉吏于成龙》空间只有一个戏台,着便装,满是戏味。不仅是因为表演,是因为分镜。戏本身内容极为主旋律,不过我略查了网店,似乎还没有发行DVD;只是在上映的时候,组织过干部学习,网上有很多干部们八股观后感。作为导演的郑大圣时刻以间离效果强调这是一出戏而已,而且当琴师出现,舞台出现,也觉得味道十足。尚老爷子拍完感叹八个字:妙用虚实,出入古今。所言非虚。就内容而言,《廉吏于成龙》化腐朽为神奇,好看是因它时刻都是电影:一开场,是上海夜景,然后古装尚长荣踏戏步走上舞台,然后灯光大开,面对一座空空大戏院……一颗星给导演,一颗星给表演。
可爱的骨头 (The Lovely Bones,2009)☆☆☆
一个类型片混搭的彻底失败例证。起初我总觉得Peter Jackson怎么也是个有质量保证的导演。后来发现不是他拍的不好,他的很多段落拍的那个流畅啊,可是——惊悚片进行到高潮突然就进入浪漫片;恐怖片进行到高潮突然就进入玄幻片,急得让人像砸屏幕。Peter Jackson想得太多了。上半场还好,我觉得怎么也是及格的,后半段,分数就一路递减,烂番茄36%的评分还是很准的。总之,《可爱的骨头》,真是部 可爱的烂片。主演的女孩Saoirse Ronan是唯一可爱的元素,之前她有演过《赎罪》。
严肃的男人(A Serious Man,2009)★★★
科恩兄弟比彼得·杰克逊靠谱。虽然他讲了人人都要问“后来呢”的故事。实际上,影片的开场、以及拉比(导师)讲的段子、儿子的故事、父亲的故事,基本上是讲的是一个事。人生至此,为什么,怎么办?这个新片的题材重回《缺席的人》。沉闷压抑不过还是有科恩的味道。《缺席的人》站在路边理发店里自省,《严肃的人》是站在屋顶上向上帝发问。我不知道科恩是否是信徒(不一定是犹太教的),总之他们对信仰问题是感兴趣的,似乎《逃狱三王》讲到,但最终似乎都着落在抽象思维上,和神没有关系,和人也没有关系,非常冷峻。当然,我也非常期待懂神学的友人看完告诉大家……后来呢? 也许王怡老师应该有影评了。
衰仔失乐园(你妈妈也一样Y tu mamá también,2001)★★★
重看了两个青春片。也许这部电影是新千年以来最好的青春片?卡隆讲这是拍国家的成长。虽然有一些背景,但我仍然愿意把他看作是两个男孩子的成长。卡隆赋予这部电影一种独特的梦幻感,一种属于年轻人的夏天的感觉。打开“国家隐喻”那层坚硬的壳,里面是鲜嫩多汁的青春果肉。这部影片也是一部奇妙的公路片。有趣的是,扮演富家子胡里奥的演员Gael García Bernal,在三年后出演了另一部奇妙的公路片《摩托日记》,在旅途上扮演革命家切·格瓦拉。
戏梦巴黎(The Dreamers,2003)★★★
客观的说,《梦想家》(The Dreamers)就小说而言、就电影而言也许都不是出类拔萃之作。之所以我很喜欢,是因为它的迷人之处在于吉尔伯特•阿代尔的原著本是一部以影迷为主角的小说,他们生活的一部分是就进行“电影猜谜游戏”——在日常生活中某人突然进入某部电影情境,然后让对方根据场景、台词、动作说出这部电影的名字。小说被改编为电影之后,贝尔托鲁奇不仅再现了这些情节,而且把电影史上一些迷人的片段剪了进去。这是《梦想家》这部改编电影与众不同的地方,有一种“双重再现”的魔法,带给观众关于历史的、青春的以及电影的激情。另外,电影和小说有不同的结尾,我都很喜欢,带来不同的感受。电影是关于时代的回忆,而小说近于私人的记忆。
位于 电影通讯 2010年一月29日

了不起的狐狸爸爸(Fantastic Mr. Fox)★★★
维斯·安德森真是我的最爱,安德森有一些自己热衷的主题,其中以家庭为甚,但若说他别有深意倒也没看出来。但安德森是这个世界上最有趣的导演之一,他的每一部电影我都看的乐不可支,剖面的布景、横移的镜头、冷淡的对白、轻快的配乐、奇炫的色调、古怪的叙事,综合起来是一种独此一家别无分店的腔调。由童书改成的动画片当然是有些限制,但到了安德森手里,没想到依然那么有腔调。当然,逃不出戏仿的路线,莱昂内和魂斗罗,简直太好玩了。另外,当然也许你还可以心有戚戚一下,一个有家庭有事业的男人,怎么就还老想着出去偷鸡,才能证明自我?
花落花开(Séraphine)★★☆
《花落花开》根据真人真事改编。主人公名为塞拉菲娜(Séraphine),生活在一战前的法国小镇桑利斯,是一位帮各家做杂务的清洁女佣,类似于我们今天的钟点工。她在收工之后,用她微薄的收入和稀少的时间,全部拿来做画。颜料来自田野的土壤、动物的血水、教堂的烛脂。这位中年妇女并没有受到过任何的绘画教育,她的所有创作出于天然,她的力量来自信仰。她说是她的守护天使让她作画的,她总是一边作画一边哼唱圣歌,画作临近完成前,她的歌声就高亢起来,难以自制。这是一部非常优美的电影,非常好看。它的前半部分,描写画家与自然的关系。塞拉菲娜喜欢爬到树上眺望世界、走在山坡呼吸自然、她裸身在河水里沐浴、连撒尿时也仰望天空。你可以感受到一切的欢愉和痛苦都消融在大自然里,然后自然落在她的画布上。而她后期的画作(成名之后),仍然在描写大自然——她内心的自然,画布上充满太过绚丽的色彩,这种色彩让她自己都感到害怕。她画出了心魔,直到自我毁灭。这个外表毫不起眼的女人用她内心的笃信,给生命染上永不褪色的颜料,只是花开过于灿烂,以致灼伤自己。总之,这是一部极为优美的电影,也许女生都会喜欢。
拆弹部队(The Hurt Locker)★★★
我觉得Kathryn Bigelow这部电影拍得很不错,它有通俗的惊心动魄之处,也对新时期战争对人(士兵)的迫害做了新的诠释,从形式到镜头,风格统一。立场并不尖锐,但有关怀,拍出了“战争让人上瘾”的悲情。
在云端(Up in the Air)★★☆
乔治•克鲁尼扮演一个裁员专家,一年有200多天飞在天上,帮各个公司解雇员工。他自有一套人生哲学和处事方式。这部影片从他对职业、爱情、家庭几个方面态度,思考人如何存于人际关系之中,如何面对孤独和真相。整部电影拍摄得非常精致,一如剧中人高档的商务差旅。缺点可能是道理讲得太多,有一些令人目不暇接,结尾也过于仓促潦草。但是,确实能激发白领们的愁绪。
反基督者(Antichrist)★★☆
基本在我的知识系统之外,理解能力之外。但是我主要想推荐一篇文章,叶子风的《邪恶的悲歌》。
李献计历险记 特别推荐
最近我发现网上一部名为《李献计历险记》的动画短片,大概20分钟长,是一个学动画制作的年轻人、网名“年轻优秀的飞行员”制作,编导、配音(除女声)外几乎独自完成。我想这位同学在有限的条件下,尽可能使用了所有可以使用的手法, 做出了非常有趣的尝试。这个动画片讲的是“一个失恋的年轻人的想象”,语调是纯正的北方青年的,在无所谓的、装模作样的叙述中带着一点潇洒的忧伤。这是我最近看到的国内最有趣的原创作品,虽然是一人独力完成,但制作十分考究,体现了区别于别的网络视频的认真。我很喜欢这个短片,是因为它充满年轻人的活力和自信。更重要的是,这种动画的方式,显得非常纯朴与天真,它把一个也许由真人演出特别装逼或文艺腔的东西,变成一个很可爱,并有可能被打动。下载地址:http://www.verycd.com/topics/2785835/
侯麦的十部电影 特别推荐
这是应howie所约,推荐给南都读者的,让我包括侯麦的各个阶段和各个题材,按照我自己的理解简单写了一下。但是,侯麦的作品选三个五个十个八个其实都差不多,它的不同在细微处。我前天看的是《沙滩上的宝莲》,觉得那个好希区柯克。
1.《绿光》(喜剧与谚语系列),1986,被称为侯麦的杰作之最,最具女性角度的作品
2.《克莱尔之膝》(道德的故事系列),1970,侯麦对男性情欲最细腻的观察
3.《冬天的故事》(四季的故事系列),1992,给爱情的深刻与暧昧做出精确解构之作
4.《穆德家的一夜》(道德的故事系列),1969,侯麦成名之作、最具天主教意识的作品
5.《飞行员的妻子》(喜剧与谚语系列),1980,侯麦小成本经济原则和16毫米美学的发轫之作
6.《巴黎的约会》,1993,侯麦三段式的影片,如短篇小说般隽永有致
7.《O女侯爵》,1976,侯麦早期古装片、讨论道德的代表作
8.《贵妇与公爵》,2001,侯麦结合数码技术拍摄、讨论政治与人性话题的优秀之作
9.《夏天的故事》(四季的故事系列),侯麦作品中最容易进入、最散发青春气息的电影
10.《阿丝特蕾与塞拉东的爱情》,2007,侯麦宛如神话与油画般的遗作
位于 电影通讯 2010年一月21日
【这篇文稿是侯麦逝世消息传出当晚,应媒体所写,因为时间关系,部分段落是摘引自以前所写关于侯麦的文章,在此保留拼贴原貌。】

“在拍摄《夏天的故事》时,摄制组带着摄影机和全套家伙在海滩上拍摄,海边的那些人并不显得多余。在真实的海滩拍摄真实的日光浴者和游泳的人,几乎没有谁注视摄像机。侯麦经常说,人们并没有我们想象中的那么好奇。……没有人会注意到一个教授模样的人和他身边年轻的女人拿着小摄像机,《巴黎的约会》中的许多镜头甚至是这样完成的:女摄影师 Diane Baratier坐在轮椅上(我们自制的移动摄影车),候麦推着她”。——这是“侯麦大家庭”中的一员,从1992年开始成为侯麦的剪辑师的MARY STEPHAN在访谈中说的。这大概就是像我这样一个侯麦影迷心目里的“晚年侯麦的肖像”。这是一个永远不会退缩,怀着赤子之心,在电影之路上轻装简行的知识分子形象。一个真正的电影作者。
我从1995年前后开始接触到侯麦,他已是晚年,拍的正是前面提到的《巴黎的约会》和《夏天的故事》。当时看完,讶异地几乎无法相信这是一位七旬老人的作品,因为故事与画面无不透露出青春的消息。然后,开始陆陆续续开始看他的作品,陆陆续续开始写关于他的文章。但是很奇异的是,我每吐露真言般写完那些文字,回头想想总觉得是在误读。我最早写了一篇关于侯麦的文章,题目叫作《我们的绿光》。“绿光”是侯麦“喜剧与谚语”系列中的名作,引用的是凡尔纳小说中的谚语:谁看见绿光,谁就能看见幸福。我们看见侯麦,感觉遭遇“如沐春风般”的幸福。后来年长一些再看,发现侯麦的电影其实没有提到过幸福,幸福是我们假想出来的,侯麦谈论的是爱情的可能与不可能。现在又年长一些重看,发现侯麦谈论爱情的时候,总是好像问我们:你看,爱情是命运还是偶然?或者两者都不是。爱情是信仰(这些主人公为此而反复思量和辩论)。
而晚年侯麦本人没有什么新闻,你不能从电影八卦里读到他。但是我们只在他创造的人物身上,看见自己在银幕上的倒影。起码,一个迷恋侯麦的观众,都会在他的角色中找到一个自己的代言人,从那个虚构者的话语表达里,读到自己心里的欲望和情感的理论。侯麦的主人公总是处于感情的敏感期——或许有些人会猜想,他们永远都在“感情的敏感期”。在爱的十字路口徘徊不去。这些在情感面前甚至有些卑微的角色就像多棱镜,照见我们在生活里的各个侧面。我总引用侯麦小说集里的一句话,他自己说“我不会透露故事的一切。更何况,其中并没有什么故事。”这句话很有名,因为侯麦的影迷都爱引用。侯麦就是这样,他的电影视角很低,仿佛讲出我们每一个细小纠结;但是想要说清楚,却又欲辩已忘言。
侯麦在人生最后的时刻,拍出了《阿丝特蕾与塞拉东的爱情》,纯净得实在不像是21世纪的电影。某种程度上来说,这部电影回到了侯麦三大系列(“六个道德故事”、“喜剧与谚语”、“四季的故事”)时的剧作手法,描写“拥有之前”的欲望发酵的过程。这部电影以《男神与女神的罗曼史》之名流传,其实这其中的两个主角只是两位五世纪时候的牧羊人。不过这个“错译”留给人的印象、倒与看完这部作品之后的感觉有些相近:影片真的犹如一幅描绘神话的油画。侯麦以这部电影结束自己的导演生涯,恰如其分。当我听闻他去世的消息时,就浮现他站在一片遥远的草原上给穿着五世纪衣装的演员们排练的场景,我想象“一个教授模样的人和他身边年轻的女人拿着小摄像机”。
最后,我再次想起一件朋友的小事。与侯麦有关么?我不知道,但是我一直记得。——前年或者大前年的冬天,侯麦那部以绘画结合数码技术复原巴黎街景的《贵妇与公爵》的胶片在电影学院里放。我的几个朋友一同去看,影片结束后,夜空开始飘雪。一个沉默的女生突然说——“真是神迹!”
位于 电影未分类 2010年一月19日
1。一一,杨德昌(台湾)
2。隐藏,迈克尔.哈内克(法国)
3。五,阿巴斯.吉亚罗斯塔米(伊朗)
4。风吹稻浪,肯.洛奇(英国/爱尔兰)
5。儿子,达内兄弟(比利时)
6。母亲,山田洋次(日本)
7。大象,范.格斯.桑特(美国)
8。杀人的回忆,奉俊昊(韩国)
9。密阳,李沧东(韩国)
10。国王与王后,德斯普莱辛(法国)
【X-伪装者同学组织了这次活动《后窗看电影新千年十佳评选》。
地址:http://www.xici.net/b2467/d109319006.htm。
希望大家支持一下】
位于 榜单 2010年一月14日
【本榜单完全凭个人趣味排列,类型限于剧情片。我所列的片目是2009年中所看的电影,出品时间限于2008-09年度。】
1. 白丝带(迈克尔·汉内克)
2.希林公主(阿巴斯·吉亚罗斯塔米)
3.墙壁之间(劳伦·坎迪特)
4.征服(马可·贝罗奇奥)
5.春风沉醉的晚上(娄烨)
6.步履不停(是枝裕和)
7.母亲(奉俊昊)
8.老爷车(科林·伊斯特伍德)
9.无耻的混蛋(昆汀·塔伦蒂诺)
10.罗娜的沉默(达内兄弟)
两个情人(詹姆斯·格雷)
【我私人的年度十大2000-2009,
见http://www.douban.com/note/56905479/】
位于 榜单 2010年一月14日
Older Posts